

最後一封信

◎作家／樹枝

民國54年秋天的宜蘭，他母親因擾多年的甲狀腺腫脹，住進羅東博愛醫院，手術成功住院等待復原。兩天後，在同室隔壁病床，正好來一位病況相同的中年婦女，開刀手術成功後，也在休養復原中，並有一位眉清目秀、皮膚黝黑女兒陪伴。兩人間來無事地聊了起來，言談中，得知她來自屏東縣九如鄉，而陪伴的這位女兒看來乖巧、誠懇，對長輩很有禮貌。

就讀高中的他，滿臉羞澀乖巧、孝順。當下課後，就直奔醫院陪媽媽。兩位隔壁病患閒來無事，便天南地北的閒聊。言談中難免閒聊到家庭狀況、職業、田產、幾兄弟啦、媳婦婚姻等，無所不談，幾天後變得很熟識，好似多年不見的老鄰居，還真是投緣呢！俗話說：有緣千里來相會，無緣對面不相識，大概就是這樣吧。

過星期假日的當天，屏東的丫巴尚便開口：「我們女兒初中畢業，雖然未升學，屬黑美人、單純乖巧、很懂事，跟妳兒子匹配如何……。」男方的媽媽便沒加思索地說：「好呀！你女兒看起來還滿乖的，兩個有意思就可以。」男子羞澀與屏東女互瞄一眼，滿臉通紅。就這樣兩人互往來信，有一天假日便南下與小姐見面，兩人都是姑娘上花轎第一，算很有緣——羞澀地開心約會，繼是父母口頭媒妁，但都認為是未來有可能的終身伴侶。

南下屏東約會：地點就在九如國小（姑娘家就住在國小旁）。那一天，正是萬里無雲、天空晴朗的好氣候，吃了豐盛晚餐後，姑娘帶著男生往學校內散步。天空中星星一閃一閃地眨著眼睛，充滿浩瀚無邊星際，月亮也適時透出微笑，同時照亮日落後的夜晚，宛如真誠的祝福。這對生澀情侶，除了興奮、新鮮外，就是好奇，純情約會，神情自然愉悅。

姑娘雖然皮膚有點曬黑，但輪廓精緻、長相甜美，任誰看了都喜歡，尤其在夜晚月光中顯得更美。在閒聊中，男



◎航空所／張惠志

山給的涼爽一如記憶，每每露營野外，眼底看遍日光的山嵐幻化，夜晚拉開另一道布簾，眼底就會收盡月暈的星空點點。即使是夜晚，仍然有山裡故事可凝聚眾人的注意力，在燃柴堆中爆起營火，星火如燒隨著氣竄而上，而故事則是說在每個營火晚會的舞台上。

故事的場子設計，不管正式規劃或是隨興表演，共火者的人們會湊齊枯枝薪柴，粗細乾柴交疊成井，留一風口做氣動串流，一個受熱的光亮而逕進火種、稍微吹入氣息後，從井口緩緩燃起，霹靂破破地，用火作成的鎂光燈讓幕幕場景串聯著，光影幻化的畫面變成了一個營火晚會的大景。

曠野中的活動讓天地人最親近，因此活動的開場總要先收人心，並且需要在離營火柴堆的遠處，讓距離變成一種想像。安撫躁動的注意力則從吉他刷簪的第一劃而聚集，唱著民歌如拾起一把海裡來的砂、天堂鳥的天堂花開、野百合的春天開遍了全年，還唱起了流行歌曲，齊唱著我和我的倔強、蝸牛有小小的天也

母親泡茶閒談，姑娘就靜靜坐在一旁聆聽。清純憨厚男生完全沒察覺，即將發生……。

丫巴尚（女友母親），喝茶中幾句寒暄後，便直言明說：「小女阿嫻者慮到你還在讀書，將來還得當兵，時間會改變一切，為了不擔誤你的前途……所以便擅自做主與他人訂婚。」

男生聞後，簡直不敢向信自己的耳朵，這突如其來的一震，有如晴天霹靂的變得一臉茫然，時間即刻變成「停滯」狀態，宛若在大雨天被閃雷擊中，原本雀躍心情，瞬時間跌落谷底。好似從天堂被打入地獄般，沮喪、失望、無助、痛苦，儘管姑娘媽媽如何安慰，都無濟於事。這時有如坐針氈般的無奈，神情失落，一心就想回家。於是女朋友便叫計程車，返回九如，車上茫然難過痛楚的使腦袋變成一片空白，且不發一語，很難置信這趟約會，竟成了最後一次，更是痛苦無言的結局。

回到九如的房間內，男生雖對已成事實且無法改變的戲曲，感到傷痛，但對女友女的無奈及無助甚表同情。於是臨別對女朋友傷感的說：「雖然我們無緣在一起，但我還是永遠的愛著妳。」話畢，女友傷心不捨地哭泣掩面，男欲轉身時，被女友叫住。女生展臂環抱，自動貼上嘴唇，兩對嘴唇快速緊緊吸住甜美抱著，時間這時幾乎停滯在醉人的香吻中，那是世上最甜蜜的一刻，也從來沒有過的美妙，等回神後已然足足約有5分鐘之久。對男丁是初戀，也是獻上難忘的初吻，女生對男生則是情不自禁的送君「別」吻。

女友挽著男生手，搭上客運，女生也不知道如何安慰才好，一路無言的送君到屏東火車站。Bye-bye後，男生神情失落、無助地轉搭車北上。回程途中，儘管火車喀啦！喀啦！地賣力往前，但整個人憔悴無神，這時才真正體悟到「失戀」的滋味。回程時乘客的收音機正播放著「最後一封信」的台語歌詠，好似針對著他，現況生活最貼切的寫照。尤其那段：百般無奈下雙親壓迫，已經與人訂親「約」，再會吧！再會！的詞曲，句句刺進心坎裡，可說讓他剝心剝骨、畢生難忘。雖然事隔50年，至今還偶發在腦海中浮現那無緣初吻的甜蜜

……尤其每聽到「最後一封信」時，更是……。

話說男生在當年失戀時，憔悴時光中自暴自棄，在課業上一落千丈，一度想要輟學。不過在失意中，碰到身材姣好、清秀的台灣首府T大女同學，在言談中知悉原委，得到天涯何處無芳草的鼓勵，最後勵精圖治的發揮潛能，專注學業力爭上游。功課在短時間突飛猛進，在學時就考上高考，畢業後搭上留美旅程。

多年學成後歸國，並在本院機構上班，也找到好伴侶，難不成這就是塞翁失馬的最佳寫照嗎？。工作穩定、婚姻也相當美滿，育有一對子女，順利養大成人，雙雙留學獲得博士學位（其中一位執照），可說教育有成。但對「最後一封信」歌詞，還是偶發不忘，尤其聽到另一曲午夜香吻：怎麼能夠忘卻那「醉」人的香吻……時，更有有甜蜜感嘆的懷念，記憶雖然難忘，也逐漸淡淡地隨風而逝，但畢竟那是難忘的第一次呀！

在每個人生命長短不一，路程中荊棘困境起伏無數，並充滿變數，有著大大小小的是非、選擇題，遇到十字路口時，選擇對或錯都在瞬間做出決定。如何選擇最有利的奠基，取決於本身的智慧及是否有美艷的遠見，而「得失」間，往往是未來成敗的重要關鍵。故事中羞澀處男及含苞待放的女生，純情相會，想必讓他們倆身難忘，雖然最後無緣成「眷屬」，畢竟留下難以抹滅的情懷記憶，至少對男主角是這樣。而男同學在感情重創下，失魂落魄、憔悴無神，終遇到「貴」人，一點通的從挫折漩渦中即刻站穩腳步，化「失」意變為動力，最後揚眉吐氣，「得」到如意的一生。倘若當時很順勢的築起快樂鴛鴦巢，結果的現在，可能沒當今的順遂……。

每個人的人生劇本或許早已寫好，只是按劇情演出吧！現在年輕的後一代，了解故事原委後，若能在「得與失」間，多加體悟及認識，並揣摩箇中奧妙及玄機，在失意、無助的當下，其悲劇產生，也許會降至最低，也許沒有！沒有也許！好像有一曲歌詞是這樣吧！bye-bye囉！

藝文資訊

2 / 1 ~ 2 / 1 7

9:00~17:00 融 古出新翰墨特展－台中市書法協會（中壢藝術館第2展覽室）

2/1 9:00~17:00 陳新倫水彩個展（中壢藝術館第1展覽室）

2/1 11:00~19:00 「移動・花園・城堡－小包包的大世界」賴乙萱創作展（A8 藝文中心）

2/9 桃園藝文廣場街頭藝人－捏麵人（桃園展演中心）

2/16 14:00 第十三屆紀念鄧雨賢音樂會（中壢藝術館音樂廳）

2/16 19:30 2019【妙語連豬笑迎春】相聲大會（中壢藝術館演講廳）

2 / 1 6 15：0 0 2019TIFA 周邊活動－Gaga舞啦啦（國家戲劇院）

2 / 1 7 14：3 0 2019TIFA 黃翊工作室＋《長路》（國家戲劇院）

2/17 14:30 《狂喜迎元宵元宵》團慶音樂會（中壢藝術館音樂廳）

2/20 19:30 俄羅斯明星節芭蕾舞團《天鵝湖》（中壢藝術館音樂廳）

2/21 19:30 俄羅斯明星節芭蕾舞團「芭蕾舞劇－胡桃鉗」（桃園展演中心展演廳）

2/21 19:30 李 佳芬 小提琴獨奏會《樂遊》（國家兩廳院演奏廳）

2/22 19:30 楊 元碩單簧管獨奏會（國家兩廳院演奏廳）

2/24 13:00 神 韻藝術團 2019 台灣巡演（桃園藝文廣場）

《定期英語學習課程》系列之十：單字篇(四)

我愛你症候群 Ways to Increase Word Power(IV)

◎航空所／張瑞釗

前言

國人學習外語最大障礙之一來自語言的差異，英語尚屬影響較小的。由於語言表達習慣不同，及熟悉的陷阱 (familiarity trap)，而造成中式英文，甚至文法錯誤的英語說法及寫作。

本篇將進入最大篇幅的單字篇，且最易犯錯的名詞 (nouns) 及代名詞 (pronouns)。英語和國語最大差異之一為國語的名詞和動詞無論何處皆同形，然英語則呈不規則變化，這其中只能探索語言的本質，否則就按母語學習法 (native language)，來一個學一個，千萬不能尋求規則，採一般英語教學慣用的前敘（規範）方法 (prescriptive approach) 學習，僅能以歸納的後述（描述）方法 (descriptive approach) 進一步加以釐清，此為本系列英語學習一致的方法論。

國語句子的動詞都是在受詞的前面，例如：我愛你，不會因時因地而異。但是，在法語則變成：我你愛。在一個聚會の場合，當你喜歡上一個女孩，你希望你的朋友將她介紹給你時，西班牙語卻拐彎抹角：（可以）介紹給我她嗎？同樣的，我們學子遇到如：說國語的學生們，經常寫成：Speaking-Chinese students...「說」是及物動詞，「國語」是受詞，「說國語」，就和「我愛你」的句法一樣，很自然的寫成 Speaking（動名詞）加 Chinese（受詞）當形容詞片語修飾「學生」，對嗎？ 不對！本篇將這種問題稱為「我愛你症候群」。

名詞字尾

語言的發展都是從最原始人們開始使用，經漫長的歷史逐漸進化累積而成的。我們可以發覺愈常用的字，愈不規則，例如動詞的現在式、過去式、過去分詞變化，sing, sang, sung; break, broke, broken,...。又同一字義的詞類變化，例如：innovate, innovation, innovative; advertise, advertisement。這些字都是最原始人們習以為常的字，我們只能跟著學。在《獨裁者》中已提過，認識英文的字首、字根與字尾可以大大擴增字彙能力。尤其是名詞幾乎涵蓋所有的字達 120 萬，以下是主要的名詞字尾。

字尾一：-age 表事情，品質，費用。例如：postage n. 郵資，portage 運費，運送的動作。以前提過 deport 為驅逐出境，port 除了指港口，也是 carry 運送，因此，portage 亦指運費。

字尾二：-hood 小紅帽，和衣服連在一起的帽子。

字尾三：-ship, friendship 友誼，在同一條船上的情

誼。fellowship 夥伴的情誼，指共同參與一事情，fellow 同夥，志同道合。如：my fellow students, my fellow countrymen。

字尾四：-ness 指某一種性質，kindness 親切，仁慈。kind 看成同一種類，同類不相殘，所以是仁慈。happiness 快樂，幸福。美國人沒幸福的觀念，因此，對英語而言，快樂，幸福同一個字。

字尾五：-ment，government 政府。punishment 處罰。

字尾六：-logy 指學科，biology 生物學，研究有生命之物的學科，bio 指生命，生活 life。zoology 動物學，研究動物的學科。

字尾七：-ics 指學科，politics 政治學，poli 指城市。police 警察，城市人多，易茲事，需要警察。polite 禮貌，城市人多，需要警察，禮貌。

字尾八：-ism 指主義，communism 共產主義，com 共同，一起 together，mun 指靈魂 soul，心靈在一起的主義，志同道合，因此不是共產，而是共心：能共心才能共產。impressionism 印象主義。

字尾九：-ist 指信奉主義的人，黨徒。communist 共產黨員。impressionist 印象派畫家。

字尾十：-er 指人，waiter 侍者，writer 作家。

字尾十一：-ess 指女性，waitress 女侍者。waitress 不是 waitress 去掉 e，而是古字侍者寫成 waitre，因此女侍者則變為 waitress，因為 waitre 傳到了美國時變成 waiter。另如：centre 變成 center，tigress 母老虎，theatre 戲院，and waitress 是相同的道理。字尾 -re 較古色古香，較高級。

字尾十二：-ee 指被…者，employee 員工，被雇用者。nominee 被提名者，nomi 是 name 的意思。

字尾十三：-eer 指行為者，engineer 工程師，volunteer 志工，volun 指「心」，引申為意願 will，志工為有要工作的人，不是為了錢。

字尾十四：-ian 指人，musician 音樂家。magician 魔術師。

字尾十五：-ling 指比較小的人，地位較低的，較可愛的。duckling 小鴨，darling 暱稱小親親，dar 指 dear。Seedling 小苗，underling 部下。

字尾十六：-ity 表示抽象的性質，possibility 可能性，reality 真實性。

字尾十七：-ure 表性質或所形成的東西，picture 圖畫，描繪出的東西。Pleasure 樂趣，pleas 是取悅 please 的意思。

語言的差異

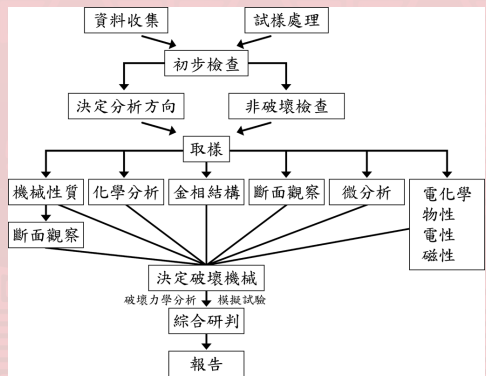
然而隨生活的進步，文化的形成，新增的名詞字彙卻是規則的，動詞的動名詞形式 (v+ing)，即其名詞。如 sign vti. 簽字，簽（約），signing n. 簽約，簽字；record vt. 記錄，錄音，其名詞為 recording。

除了以上不規則和規則的名詞字尾外，動詞和名詞因不同的詞類及意義，依其與國語的差異，可分為下列幾類。

凡走過必留下痕跡——「破損分析歷程淺談」

◎航空所／李俊霖

為了提升產品品質並對其壽命進行評估，國內外對產品的失效現象進行了大量的分析與研究，奠定破損分析技術及其基本理論。應用破損分析技術，可以指導產品規劃、設計、選材、加工、製造、壽命評估、檢驗及品質管制等方面的工作；同時破損分析結果可做為制定技術規範、科技發展規劃、法律仲裁和對外索賠等的重要依據。因而大力開展破損分析研究及應用，對於實現我國工



圖一 破損分析的流程示意圖

業、國防和科學技術的現代化，具有重要之作用。

破損分析上所採用的步驟如圖一所示，其主要的測試與分析方法可歸納為下列項目：

- 現場實物觀察與周遭事物了解。
- 破裂位置之初步檢驗與裂縫起始源之研判。
- 設計、製造、運轉與保養維修等資料之蒐集。
- 擬定分析計畫與重點。
- 主要破損處之局部應力分析。
- 機械、破裂及疲勞性能測試與破壞力學評估。
- 材質分析、熱處理與特殊製程及環境因素評估。
- 金相及微觀組織之觀察與比較。
- 裂縫引發與傳遞模式之觀察與解析。
- 破裂面型態之觀察及其微成份分析。
- 綜合分析並提出破損之肇因。
- 視情況執行模擬試驗。
- 定下結論並完成報告且提出改善建議。

第一類：名詞和動詞同形，意義不同；有兩種名詞，意義不同。例如：sign vt,vi. 簽約，簽名，signing n. 簽名，簽約。sign n. 標誌，符號。signature n. 簽名（指簽出來的字）。

第二類：名詞和動詞同形，意義相同；動名詞變成不同的意義，或當其形容詞。例如：manufacture vt,n. 製造，manufacturing n. 製造業，adj. 製造的。

第三類：名詞和動詞同形，意義不同，動名詞為其名詞。例如：record vt. 記錄，錄音。名詞：記錄（破記錄的記錄），唱片。recording n. 記錄，錄音。

第四類：名詞和動詞同形，意義不同，重音不同；名詞的重音在第一音節。例如：object n. 物品，目的，受詞，重音在第一音節。object vt. 反對，動詞的重音在第二音節，名詞為 objection。

第五類：名詞和動詞同形，意義相同；動名詞意義和名詞意義性質不同。例如：test vt,vi,n. 試驗，testing n. 試驗（的過程），adj. 試驗的。test 和 testing 這一類的名詞，因為沒有明顯的差別，也非致命性，但卻是最易犯錯的名詞之一。例如：葉片設計 blade design，是即開始設計到結束的過程，如果以一個字表示，即可寫為 blading，是動詞 blade vi. 葉片設計的動名詞形式，testing 的情形亦同。

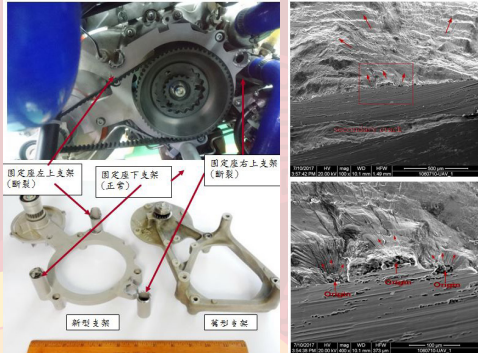
感想

由於篇幅之故，名詞還是無法在一篇中講完。最後以《我愛你症候群》的2個故事當本篇的感想與心得。

106 年本院有兩件大事，其一為新式高教機委製的啟動典禮，另一為華美會議。其中各有一個標 題：Indigenous advanced jet trainer－Signing and commencement ceremony 及 Signing agreement procedure...

這是有關複合名詞的範疇。signing ceremony 簽約典禮，名詞加名詞形成複合名詞，此時的 signing 是由不及物動詞 sign 蛻變 (change) 為名詞，當形容詞修飾 ceremony。

但是 sign an agreement 簽約，此時的 sign 是及物動詞，其受詞為 agreement。我們可以說 Signing an agreement is not easy. 簽約不容易。sign an agreement 蛻變為動名詞片語 Signing an agreement 當主詞。但是當「簽約」是獨立名詞或形容詞片語時，就必須寫成 Agreement signing 簽約（的），名詞加名詞形成複合名詞，其主要名詞是 signing：「簽定」，當然放後面。Agreement signing procedure..., 則譯為「合約簽定程序」，名詞＋名詞＋名詞。否則，Signing agreement procedure: 簽定合約程序，連國語都不通，且 agreement 為可數名詞，亦不可落單，應該 Signing an agreement... 或 Signing agreements... 才對，因此，Signing agreement 是不存在的，更是錯誤的。反之，「簽約」在國語已合成為一個名詞，而不像英語有前面的字修飾後面的字的問題。這是國人最易犯錯的複合名詞，要特別講究，尤其是在重要的國際場合。更多的複合名詞，將於之後敘述。（待續）



圖二 鼓風機齒盤相固 定座支架斷裂件拆檢前 SEM斷面（上）及放大的外觀（圖）

綜合以上分析結果，得知裂紋起始點在支架與固定座之間R角根部的腐蝕坑，腐蝕坑位置存在沿軋延方向分佈的晶出物顆粒(constituent particles)，這些位置的氧化膜存在微裂縫，且晶出物與基地間有電位差異，促使表面產生腐蝕坑，腐蝕坑造成的應力集中會引發疲勞裂縫，當腐蝕及疲勞同時發生時，化學侵蝕作用將再迅速地加速疲勞裂縫的擴展。最後搭配模擬試驗，驗證破壞機構，進而定下結論並完成報告且提出改善對策，即可完成整體破損分析。